AD GLORIA DEI

Lourenco viera ao mundo uma manhézinha de Verao ainda o sol ndo se levantara
e para os pais foi um desatino saber que era rapaz a suceder as trés meninas que, loiras
como o trigo loiro, cirandavam pela casinha escassa. Nem o pai nem os av0s se chamavam
assim e a mae bem forcejara para que fosse Abilio, nome por que era conhecida a sua
familia que mourejava naquele patamar duriense e, por serem muitos 0s assim chamados
Ihes valia o apelido de “Abilios”, uma “gens” que a ninguém da terra deixava indiferente.
Mas o pai, que ndo que nao, Abilio ndo seria mas sim Lourenco, nome do Santo que era
patrono da freguesia, tinha a sua festa pelo ardente Agosto e sofrera 0 martirio ao ser
posto numa grelha que constava dos atributos da imagem que ocupava lugar de destaque
em altar da Igreja Paroquial. E assim, foi no dia 10 de Agosto, dia do seu orago, que 0
rapazinho se fez cristdo, aceitando sem resmungos a agua lustral que o Senhor Abade
aspergiu na cabecinha onde ja despontava o lindo cabelo loiro par dos cabelos de suas
irmas. Os Abilios que foram a Igreja endomingados para as duas festas, a do baptismo e
a do patrono, bem perguntavam: entdo sempre € Lourenc¢o o rapaz? Pois ndo respondia o
pai, Louren¢o como 0 nosso Santo, e revirava os olhos para a imagem, olhos doces de
crente feliz, como a demandar para o filho as gragas bem precisas neste mundo tao atreito
aos destemperos do demo.

Cresceu Lourengo como passa 0 tempo, hoje na poda amanha no lagar, e quando
alcancou a idade de entrar na escola, ladino como era, ja conhecia as letras e algarismos
que aprendera com as irmds. A D. Filomena que ha trinta anos ensinava, dizia, a quem a
queria ouvir, que era um pirralho finovivo como o azougue e havia de ir longe se a
necessidade ndo o empurrasse para a enxada que era a sina de todos os que ndo se
encaminhavam para 0 seminario ou para o liceu onde as despesas eram maiores e 0

sucesso menos certo.

Como na aldeia, terra desafogada assente num socalco de vinha e de horizontes
abertos as vagas de cumeadas de serranias que se sucediam, todos tinham alcunha, coube
a Lourengo ser o “Grelha” e ele aceitou o &podo com desembaraco crente que o tempo
Ihe devolveria 0 nome proprio que o irmanava ao prestigiado martir que tronava na linda

Igreja onde a frontaria era um arrebique barroco oitocentista.

Decorridos os quatro anos da instru¢do que Lourengo venceu sem um desvio, 0S

pais tiveram que ponderar por onde iria caminhar o rapazinho que atras de si vira chegar



a casa paterna outra frangainha loira como as mais. Como o dinheiro ndo abundava, 0s
migalhos que tinham mal sobejavam para a mantenca e algumas louganias a que as
raparigas sempre aspiram, o pai quis saber de Lourenco se estava disposto a ingressar no
seminario e vir a ser o primeiro dos Abilios a abrir coroa. O pequeno, que acabara de
fazer 11 anos, disse logo que sim e no Outubro seguinte 1a alcangou Lamego, terra severa
e gélida que se acachapava ao abrigo da serra ajoelhada aos pés do Douro, rio que a
apartava das alturas do majestoso Mardo para onde, a rogo dos devotos, Santa Barbara
encaminhava as tremendas trovoadas por ali ndo haver palha nem grdo nem alminha

tresmalhada.

Os primeiros dias ndo foram péra doce para 0 novato. Longe da casa dos Pais e
das irmas, principalmente as mais velhas que o apaparicavam, despedido dos
companheiros de folguedos felizes, ja ndo ouvia chamar “ao Grelha isto, 6 Grelha aquilo”
e quase se esquecia que por vontade paterna fora Lourenco, home exético na sua aldeia
encarrapitada onde o cemitério era o mais belo miradouro do burgo, sitio a que a par de
nacionais acudiam gentes barbaras que falavam sobretudo o inglés, ascendidos de quintas
onde flutuava a Union Jack, lembranca presente da patria distante, e enchiam o ar de
“beautiful e marvellous” extasiados por aquele cosmorama que excedia em tudo a sua

Gra Bretanha.

Quando Lourenco veio a férias pelo Natal os companheiros encheram-no de
perguntas: O “Grelha” conta 14 e ele dizia dos Senhores Padres, dos Perfeitos, dos
condiscipulos, do pouco que comiam do muito que rezavam, até que farto de dar novas
acorria ao lagar de azeite a gozar aquele cheiro gordo que ali reina, a apontar as maquias
com o maior escrupulo e agrado do lagareiro, numa letra redonda que fazia augurar
imaculados assentos dos actos grandes da vida, baptizados, casamentos, obitos, quando o

tempo viesse.

Lamego vai Lamego vem, decorreram 0s anos sem qualquer desdouro, antes com
o brilho, a seriedade e a sabedoria que uma inequivoca vocacdo acalentava. Até que,
cumpridas todas as etapas, chegou o dia de rezar Missa Nova na Igreja da freguesia onde
o Sr. Padre Matias o fizera entrar no Reino dos Cristdos. Todos os “Abilios” rodeavam
Pai e Mae e as quatro irmas, duas ja casadas, que caprichavam no vestir e na alegria que
Ihes acudira aos rostos para festejar tdo subido momento na vida da familia e da freguesia
que nunca vivera tdo estimada festa. Com todos os fregueses presentes, até os Senhores

Menezes da Casa da Presa que raro vinham a Igreja e ouviam missa no recato da sua
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capela, escutou-se, na altura prépria, o elogio do novo Padre com grande coOpia de

lagrimas felizes quando a Elevacdo um clarim a sublimou e todos deram gracas.

Acabada a cerimdnia Lourenco feliz saiu a rua. Seria no Saldo Paroquial que iriam
comer o vitelo mais gordo, ja enchiam o ar os aromas do assado e as espirais de fumo
azul subiam na vertical ao céu onde ndo corria uma aura. Ali estavam os companheiros
de sempre, os que tinham ido aos grilos, 0s que visitavam 0s ninhos, 0s que sujeitavam
as correrias do arco com a gancheta, os que chamavam pelo “Grelha”, os que diziam “6
coiso, conta 14”. Era a infancia sentada ao redor do dia grande. Foi entdo que, movidos
por um certo temor reverencial, lhe chamaram Lourengo, recuperado o nome baptismal,

e acresceram de boa vontade, Senhor Padre, Senhor Padre Lourengo.
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